Когда я спрашиваю себя: чем я на самом деле занимаюсь? – то всё чаще отвечаю себе: пишу. Чертовски много пишу, почти всё свободное время. И если подумать, так было всегда. Вспоминаются сотни начатых дневников в красивых блокнотах, ни один из которых я не довела и до середины. Подростковые стихи, которые читала на литературном кружке за компанию с подругой. Записочки с обсуждениями всех животрепещущих событий класса, для которых мы, чтобы не палиться по мелочам, завели тетрадь на 96 листов. Километровые переписки по почте, ещё времён диалапа, когда включаешь интернет на две минуты, получаешь почту, сохраняешь новые письма, отключаешься и пишешь ответы офлайн, в этих письмах (по паре страниц каждое), давние мои адресаты не дадут соврать, было столько энергии, эмоций, поиска… Кто-то читает это сейчас и улыбается, смутно что-то припоминая.
Были ещё исследовательские работы по тексту, статьи, жж, которому в феврале исполнится 11 лет… И никогда я не относилась к своему писательству, как к чему-то стоящему внимания. Писала, потому что могла и хотела писать. Как могла и хотела говорить, читать, учиться, любить.
Но за последний год я получила столько комплиментов от моих читателей именно за то, КАК я пишу, что волей-неволей мне пришлось задуматься о том, что же происходит, когда я сажусь перед компьютером и мысли из моей головы, вразнобой или по очереди, громкие хулиганы, тихони-хорошисты, заносчивые декламаторы или едва уловимый шёпот кого-то невидимого начинают проявляться буквами и словами на белом фоне. Когда везёт, мне кажется, меня сажают и начинают быстро-быстро диктовать строку за строкой, абзац за абзацем, успевай записывать. Счастье, если есть время и компьютер под рукой, хотя бы телефон. А если в этот момент идёшь куда-то, едешь на машине или готовишь ужин, тогда стройный речитатив мыслей спокойно проносится в голове, такой отчётливый, что, кажется, никогда его не забудешь, вот придёшь домой и запишешь по памяти, но куда там… Read More
