Фоторедактор нашёл 1561 фотографию со мной. Уверена, что это если не все, то 99% моих фотографий из архивов. Просто взялась разбирать файлы на компьютере, решила воспользоваться функцией распознавания лиц. И начала, конечно, с себя.

Раз 10 (всего!) он принял за меня других улыбающихся девушек, чаще всего Ташу. В остальном — никаких ошибок.

Вот, как говорится, до чего техника дошла. Вы уже сталкивались с этой чудо-функцией? Я наблюдала это распознавание лиц, проверяла и добавляла в отдельный альбом все фотографии, на которых было моё лицо, и понять не могла, почему я сейчас трачу добрых полчаса своего времени на эту почти бесполезную функцию. При этом я чувствовала, что если иногда процесс разглядывания собственных фотографий вселяет в меня тревогу, то в этот раз я становилась всё спокойнее и безразличнее к тому, что вижу.

Компьютерный мозг показал мне одну удивительную штуку. Вот фотографии, на них я. Он точно это понимает. И для него одинаковы по ценности фотографии, сделанные вчера и те — двенадцатилетней давности, из путешествий и домашние, заспанные, сделанные Ташей. Он узнаёт меня с разными причёсками, с макияжем и без, улыбающуюся и недовольную.

Для этого распознавателя лиц, в который, вероятно, вложило душу несколько талантливых ребят из компании Эпл, нет тех границ, которые проводила бы я, если бы отсматривала фото вручную: тут я весила почти на 20 килограмм меньше, чем сейчас, а тут совсем неудачный ракурс, тут смазано, а тут слишком большой нос, тут я только родила, и лицо отёчное, а вот здесь я ещё не знаю, каково это быть мамой, и улыбаюсь так беспечно, что эту девочку уже почти не узнаю — а распознаватель знает, что всё это я. Он не кривится, не предлагает отправить все неудачные селфи в корзину, не сравнивает, не восклицает, мол, смотри, была ж когда-то симпатичная!

Может, вы решите, что я сошла с ума, но, наблюдая за этим процессом распознавания, я будто распознавала в бездушном распознавателе того, кто принимает меня такой, какая я есть. И не просто принимает, а как будто учит этой простой функции — не вглядываться в недостатки, не отмечать первым делом усталость, печать жизненного опыта, отсутствие загара или пригодность фотки для инстаграма — просто складывать в одну папку «Я».

А если не я, можно опровергнуть его софтовое предположение, снять галочку, он сразу поправит на «Не я». Но это только если там и правда не я, а не просто «не та я, которую я хочу видеть и показывать другим».

Рассматривая эти фотографии — собранные вразнобой, с десятками дублей неудавшихся селфи, не отобранные и не отредактированные — я вдруг обнаружила, что, кажется, какое-то очередное автоматическое обновление моего внутреннего софта тоже содержало вот эту фичу — распознавание лиц. И она оказалась полезнее, чем, возможно, было задумано.

Благодаря этой функции (читай: нескольким годам перепрограммирования в процессе психотерапии и повышению уровня толерантности в журнале «Может быть по-другому»), я стала как тот фоторедактор: лица распознаю хорошо, и своё, и чужие, но вот лишних эмоций, гипотез, поспешных выводов и домыслов в связи с тем, как меняются эти лица, почти не появляется.

Радость узнавания своего лица на фотографии с мероприятия или знакомого лица старого друга просто остаётся в какой-то папке. А морщины, там, седина, лишние подбородки, цвет волос, наличие мужей, детей, дипломов, квартир, бизнесовых достижений и кругосветных путешествий — это просто контекст, который можно, конечно, обсудить, но он не способен повлиять на главное — то, что я — это я, как бы не выглядела и чем бы не занималась, а ты — это ты.

Вот так, создаётся впечатление, что машины научились понимать и ценить уникальность каждого из нас раньше нас самих. Нас, вне принадлежности к определенной группе, не объединенных какой-то идеологией, не брюнетов, блондинов и рыжих, толстых и худых, подходящих и выбивающихся из скучных стройных рядов, без стремления к обобщению, а именно через то, что в нас отличается: отпечатки пальцев, сетчатка глаза, структура ДНК, а теперь вот и что-то в нашей внешности, что точно отличает нас друг от друга.

Может, так и до внутреннего мира доберутся. Покажут, наконец, с помощью своих точных безошибочных алгоритмов, как мы на самом деле красивы, разнообразны и нужны миру именно такими, какие мы есть.

А мы и поверим.